UMA QUESTAO DE VIDA E MORTE:
TRAVESSIA E CELEBRAGAO

ecentemente, em uma reunido de trabalho, alguém indicou a leitura de

Uma questdo de vida e morte: amor, perda e o que realmente importa no final.

O comentario geral das pessoas presentes foi de tratar-se de uma bela obra
sobre o luto. De minha parte, digo que ¢, sim, uma bela obra sobre o luto, mas ¢,
também, uma bela obra sobre o amor, sobre uma historia de amor.

O livro foi o ultimo projeto que Irvin Yalom, autor de Quando Nietzsche Chorou
(1992) e A Cura de Schopenhauer (2005), e sua companheira, Marilyn, realizaram
juntos, depois de 65 anos de casados. Eles comegaram a escrevé-lo assim que
Marylin recebeu o diagndstico de um cancer terminal e passaram a dialogar,
capitulo a capitulo, sobre as dores, dilemas e descobertas de cada etapa deste
processo de vida, de morte e de despedida. Marilyn fez a op¢ao pela morte assisti-
da, uma possibilidade na California, onde o casal vivia, e Irvin terminou a escrita
sozinho pelos quatro meses que sucederam a morte da companheira, aos 87 anos.

Em Notas Sobre o Luto, Chimamanda escreve que nds nunca sabemos como serd
0 nosso luto até o nosso luto acontecer. Irvin tentou sustentar, diante de Marilyn,
que sabia, que suportaria e sobreviveria a sua morte, mas ele ndo estava certo dis-
s0, nOs nunca estamos certos disso, certos de que sobreviveremos a autodestruiqéo
que fantasiamos diante da perda de quem amamos. As pesquisas e escritos de Irvin
sobre o medo da morte e suas décadas de escuta terapéutica de pessoas enlutadas
ndo o prepararam para o inédito que conheceria nessa dor. A certa altura de sua
escrita, ele nos diz que pode ter sido exatamente seu temor pessoal, seu nao saber
mais intimo, que alimentou o interesse agugado pelo tema por tantos anos.

Freud, no inicio do século passado, ja nos ajudava a entender o luto como uma
travessia, um processo natural e constante no curso da nossa existéncia, pelo qual
passamos inevitavelmente diante das sucessivas perdas reais e simbdlicas que se
fazem presentes na nossa ousadia de viver. Nascemos ja enlutados pela perda do
espaco continente e acolhedor do ventre materno, dizia ele — uma perda necessaria
para que a gente saia para o mundo: o luto inaugural.

E como pode ser a travessia de um luto final? Isto é, de sobrevivermos, aos 88
anos, a perda de alguém com quem compartilhamos uma vida, os sonhos e cada
um dos detalhes que compdem o cotidiano da nossa existéncia? Quanto estamos
dispostos a suportar para permanecermos vivos a essa altura? Irvin nos ensina
que, assim como o bebé, podemos estar dispostos a muito, a muita reconstrucao
e adaptagdo ao novo mundo que se apresenta, interna e externamente. Quem vai,
leva consigo o testemunho da nossa historia juntos, leva também saberes que fica-
rao no desconhecido, ja que a auséncia e seus buracos vieram para ficar. Quem fica,
permanece como guardido das memdrias e histérias compartilhadas, guardido da
permanéncia de quem se foi.
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Certa vez, um paciente que havia acabado de perder o pai me contava da neces-
sidade de falar dessa perda com todas as pessoas, “‘com qualquer um que encontro
no elevador”, dizia ele. Lendo Chimamanda refletir sobre o que faz algumas pes-
soas tatuarem em seus corpos aqueles que perderam, tive a oportunidade de enten-
der algo que me escapava na escuta de meu paciente. Falar, tatuar, marcar nao sé6
a perda, mas também o amor, a continuidade, trazer para o presente algo que a perda
insiste em deixar no passado, como “um ato de resisténcia e uma recusa: é a dor lhe
dizendo que acabou e o seu coragdo dizendo que ndo; a dor tentando encolher seu
amor para deixa-lo no passado e o seu corag¢do dizendo que o amor é no presente”
(Adichie, 2021, p. 66).

Escrevo esse texto hd exatos 7 dias da morte de minha avé paterna, aos 95 anos.
Talvez ele seja um tanto do meu “ato de resisténcia e recusa’, mas nio sé. E um
ato também de celebra¢do, um inédito que essa travessia ja esta me ensinando.
Celebragdo de uma vida, de uma histéria, de uma parte da minha ancestralidade
que se vai, mas que também permanece, porque dela me fago guardia.
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