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ESTANTE 
DE LIVROS

UMA QUESTÃO DE VIDA E MORTE:  
TRAVESSIA E CELEBRAÇÃO

R ecentemente, em uma reunião de trabalho, alguém indicou a leitura de  
Uma questão de vida e morte: amor, perda e o que realmente importa no final. 
O comentário geral das pessoas presentes foi de tratar-se de uma bela obra 

sobre o luto. De minha parte, digo que é, sim, uma bela obra sobre o luto, mas é, 
também, uma bela obra sobre o amor, sobre uma história de amor.

O livro foi o último projeto que Irvin Yalom, autor de Quando Nietzsche Chorou 
(1992) e A Cura de Schopenhauer (2005), e sua companheira, Marilyn, realizaram  
juntos, depois de 65 anos de casados. Eles começaram a escrevê-lo assim que 
Marylin recebeu o diagnóstico de um câncer terminal e passaram a dialogar,  
capítulo a capítulo, sobre as dores, dilemas e descobertas de cada etapa deste  
processo de vida, de morte e de despedida. Marilyn fez a opção pela morte assisti-
da, uma possibilidade na California, onde o casal vivia, e Irvin terminou a escrita 
sozinho pelos quatro meses que sucederam a morte da companheira, aos 87 anos.

Em Notas Sobre o Luto, Chimamanda escreve que nós nunca sabemos como será 
o nosso luto até o nosso luto acontecer. Irvin tentou sustentar, diante de Marilyn, 
que sabia, que suportaria e sobreviveria à sua morte, mas ele não estava certo dis-
so, nós nunca estamos certos disso, certos de que sobreviveremos à autodestruição 
que fantasiamos diante da perda de quem amamos. As pesquisas e escritos de Irvin  
sobre o medo da morte e suas décadas de escuta terapêutica de pessoas enlutadas 
não o prepararam para o inédito que conheceria nessa dor. A certa altura de sua 
escrita, ele nos diz que pode ter sido exatamente seu temor pessoal, seu não saber 
mais íntimo, que alimentou o interesse aguçado pelo tema por tantos anos. 

Freud, no início do século passado, já nos ajudava a entender o luto como uma 
travessia, um processo natural e constante no curso da nossa existência, pelo qual 
passamos inevitavelmente diante das sucessivas perdas reais e simbólicas que se  
fazem presentes na nossa ousadia de viver. Nascemos já enlutados pela perda do 
espaço continente e acolhedor do ventre materno, dizia ele — uma perda necessária 
para que a gente saia para o mundo: o luto inaugural.

E como pode ser a travessia de um luto final? Isto é, de sobrevivermos, aos 88 
anos, à perda de alguém com quem compartilhamos uma vida, os sonhos e cada 
um dos detalhes que compõem o cotidiano da nossa existência? Quanto estamos 
dispostos a suportar para permanecermos vivos à essa altura? Irvin nos ensina 
que, assim como o bebê, podemos estar dispostos a muito, a muita reconstrução 
e adaptação ao novo mundo que se apresenta, interna e externamente. Quem vai,  
leva consigo o testemunho da nossa história juntos, leva também saberes que fica-
rão no desconhecido, já que a ausência e seus buracos vieram para ficar. Quem fica, 
permanece como guardião das memórias e histórias compartilhadas, guardião da 
permanência de quem se foi.
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Certa vez, um paciente que havia acabado de perder o pai me contava da neces-
sidade de falar dessa perda com todas as pessoas, “com qualquer um que encontro 
no elevador”, dizia ele. Lendo Chimamanda refletir sobre o que faz algumas pes-
soas tatuarem em seus corpos aqueles que perderam, tive a oportunidade de enten-
der algo que me escapava na escuta de meu paciente. Falar, tatuar, marcar não só  
a perda, mas também o amor, a continuidade, trazer para o presente algo que a perda 
insiste em deixar no passado, como “um ato de resistência e uma recusa: é a dor lhe 
dizendo que acabou e o seu coração dizendo que não; a dor tentando encolher seu 
amor para deixá-lo no passado e o seu coração dizendo que o amor é no presente”  
(Adichie, 2021, p. 66).

Escrevo esse texto há exatos 7 dias da morte de minha avó paterna, aos 95 anos. 
Talvez ele seja um tanto do meu “ato de resistência e recusa”, mas não só. É um 
ato também de celebração, um inédito que essa travessia já está me ensinando. 
Celebração de uma vida, de uma história, de uma parte da minha ancestralidade 
que se vai, mas que também permanece, porque dela me faço guardiã.
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